***

Выпив пару глотков стылой влаги из крана
Я уехал. Уехал почти насовсем.
Ты меня проводила до двери
И, странно, – не грустила.
И было без четверти семь.
Небо серое было.
Потом – голубое,
Яркий день веселился
В сияньи небес,
До обеда ещё
Пахли руки тобою.
Но потом
Даже этот
Запах
Исчез.